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;Existe un temor mas
grande que el de
acercarse a la etapa
en que la vida declina
y nos acerca a su fin?

Desde algunos anos han
aparecido en los medios y

las redes sociales diversas
mujeres de hermoso cabello
blanco, mostrando una imagen
que rompe el estereotipo
establecido de lo que es una
mujer vieja: resignacion, grisura,
tristeza. Un grupo creciente de
sexalescentes, (como se dio por
llamar a las sexagenarias que
no se amoldan al estigma de

la edad, sino que se dedican a
disfrutarla), irrumpieron en la
escena con su estilo lleno de
color, grandes joyas de bisuteria,
sombreros y disenos que bien
podrian haber salido de las
manos de la artista dadaista
Sophie Tauber-Arp para el
Cabaret Voltaire. De mas de 60
anos, pero con una energia que
no mengua con los cumpleanos,
estas mujeres y varios de sus
companeros se han empenado
en vivir su vejez de manera
activa, fashionista, provocativa,
haciéndose notar con un estilo
ecléctico y extravagante, pero



siempre atractivo y alegre. Un
estilo que requiere no solo de la
voluntad de ir mas alla del bien
y del mal de los estereotipos,
sino de recursos economicos

y de mucha imaginacion. Cabe
anotar que todas ellas provienen
de paises europeos, Australia o,
especificamente, Nueva York.

Este movimiento también dio
lugar al Ageing Pride, Orgullo

por Envejecer, y a las denuncias
por discriminacion por edad, o
Ageism. Es claro que la poblacion
urbana que ahora envejece ante
las redes sociales, proviene

de medios ilustrados; vivio los
sesentas y los setentas en su
primera adolescencia, con toda
la carga cultural de ruptura

y movimientos libertarios en
Occidente, o es heredera de
ellos. Con el mejoramiento de

la calidad de vida debido no
solo a los avances médicos, sino
a las medicinas y disciplinas
alternativas que permiten alargar
la vida activa, hacen que el
envejecer en el Siglo XXI sea algo
inédito en la historia humana
reciente.

En las redes sociales también
podemos ver hombres y mujeres

de edades limite, como serian
los 90 o0 100 anos, realizando
disciplinas fisicas como la
danza, la gimnasia o las artes
marciales, demostrando que

su practica continua mantiene
el cuerpo elasticoy sanoy
conjura el deterioro de la mente.
Pero el tener la posibilidad de
enterarnos de la existencia de
estas personas alrededor del
mundo nos enfrenta a nuestra
propia realidad, de manera

que, infaliblemente, nos
cuestionamos coOmo sera nuestra
vejez. Como la construiremos

o como ya la estamos viviendo
aqui, en nuestra parte del
mundo.

Es incuestionable el creciente
interés de la poblacion en poner
este espinoso asunto ante la
mesa de discusion o, mejor, ante
los reflectores. Bajo los sistemas
capitalistas que vivimos, la

vida Gtil de la poblacioén suele
considerarse, si acaso, a poco
mas de los 50, y la vejez ha sido
un tema que no ha querido
abordarse a fondo, con una
mayoria de politicas pablicas que
suponeny tratan a las personas
mayores como grupo vulnerable
e incapaz. Vaya falacia.



Pero como precisamente la
sociedad va disenando los
nuevos paradigmas, esta falacia
ha ido transformandose con
nuestras palabras y acciones

(lo personal es politico y tiene
repercusion), y es nuestra tarea
que el concepto de vejez, de

ser vieja o viejo, contenga el
verdadero valor que lo vivido
nos ofrece, como personas

y como sociedad, y que ésta
provea lo necesario para que
esta etapa sea no solo activay
apreciada, sino disfrutable.

Si nos trasladamos al terreno
del arte, es importante
mencionar que en 2017 se
inauguro en el Museo Belvedere
de Viena, Austria, la primera
exposicion enfocada en el tema,
la colectiva Aging Pride, con una
gran cantidad de artistas tanto
pertenecientes a la coleccion
del museo como Schiele,
Picasso, Kokoshka y Klimt, como
importantes artistas vivas como
Martha Wilson (presente en esta
exposicion), Evelin Stermitz,
Ron Mueck, Annie Leibovitz

o Shirin Neshat. Con esta
exposicion “se demuestra como
los artistas han logrado percibir
de maneras diferentes las
posibilidades y limitaciones de
la edad mientras trascienden la

exaltacion y el pesimismo. En las
obras presentadas, los artistas
ilustran como la vejez en todas
sus facetas puede integrarse de
forma inteligente en nuestras
vidas”.

Como artista y curadora llevo

ya varios anos tratando el

tema de la vejez porque es el
territorio que ahora transito y
porque estoy decidida a que, en
especial, la ausencia de la mujer
que envejece se convierta en
presencia, no solo en el terreno
del arte sino en el del feminismo
mismo, en la academia, y claro,
en la conciencia de la gente de
todas las edades. Que el Orgullo
Ruco, como lo denomino en
nuestra lengua, sea realidad
para todas y todos los que, con
suerte, envejeceran en todos los
paises de Abya Yala, de México a
Tierra del Fuego.

La vejez es un tema que la
mayoria prefiere dejar pasar.
Porque duele, porque asusta.
Sin embargo, urge pensarlo se
tenga la edad que se tenga. La
exposicion titulada Estirando el
Tiempo, y ino me llames vieja!'y
este fanzine que la acompana,
son apenas una muestra de

lo que artistas y escritoras de




Costa Rica plantean en una
primera reflexion publica sobre
la vejez y su proceso vital, y es
de celebrar que la gran mayoria
de participantes son jovenes que
lo hacen desde la mirada a su
propio transcurrir en el tiempo

y su observacion aguda sobre la
realidad, asi como experiencias
cercanas en su circulo familiar.
En estos tiempos en que cada
vez hay mas gente que no quiere
tener hijos, en que las familias
se han fragmentado tanto, en
que se vive en ambientes de
violencia, en que no todo mundo
tiene acceso a un fondo de retiro
(especialmente las mujeres que
no trabajan en oficinas), surgen
preguntas trascendentales:
;como sera la vejez? ;Habra
alguien que nos cuide? Es
importante ser independiente y
vivir sola o solo, pero... ;y si nos
enfermamos? Y es que detras del
miedo a la vejez esta la muerte.
Los textos de Ana NoFormal,

Ale Ajoy y Nuria Espinosa, los
analisis de la vejez escritos por
Jesus Mejia, Juan Joseé Alfaro y
Jessica Peralta a través de sus
obras artisticas, asi como los
disenos para estiquers de lvannia
Lasso que nombran conceptos
asociados, forman un conjunto
que hacen de este Orgullo Ruco

Tico una valiosa aportacion que,
esperamos, tenga continuidad
en la discusion publicay en

el medio artistico y literario.

Y como el Orgullo Ruco se rie

de si mismo, los acompanan
fotos y memes prestados del
internet que, al fin y al cabo, son
imagenes populares y ludicas
que nos recuerdan que somos
rucas, rucos, ruques, o que
vamos a serlo en un inevitable

futuro, si tenemos suerte.

Y si, el cuerpo decae, pero el
orgullo de vivir nunca, porque
canas vemos, saberes y potencias
no sabemos. Ese es el orgullo
Ruco, el Orgullo Ruco Tico.

Elizabeth Ross
Artista, curadora y editora
México/Costa Rica 2024




0JOS
QUE NO VEN

Alexa Ajoy

I.

“Corazon que no siente”

Se repitio Margarita por 50 anos, cuando de pie ante el recuerdo de su esposo
aceptaba que no volveria a amar. No podria entonces, concebir- se explico a
si misma. Los ninos merecen nacer de un Gtero que les adore profundamente,
de la semilla de un padre que ame a su madre y asi el amor continuaria
multiplicandose exponencialmente generacion tras generacion.

Enviudé a la edad de Cristo, pero no hubo vida tras la muerte stbita del Gnico
corazon que habia amado. La primavera de su cuerpo enmudecio cuando su
esposo estuvo bajo tierra. Rapidamente, el otono acaricio su cuerpo y envejecio
prematuramente. Su cabello se torn6 gris antes del tiempo y su cara dejo de
verse tersay rosada, su cuerpo dejo de ser jardin y las hojas castanas de la
vejez cayeron cerca de los cuarenta y tantos. Fue tan sutil y natural que el
mundo a su alrededor no se detuvo a cuestionarse el declive pronto de su
juventud, solo le dejaron asumir la estética de mujer sabia que ha perdido

un amor. Dej6 de ser doncella y se volvio bruja del bosque segiin sus propios
cuentos de hadas.

Su corazon, agotado de latir, no veia el momento de cerrar sus compuertas y
finalmente suceder en la muerte.

“Ojos que no ven” le dijo su madre por primera vez, cuando comenzo a
enfermarse. Le tapaba los ojos con sus manos y jugaban a adivinar colores,
objetos, flores, dibujos, lo que hubiera al alcance de su lecho materno. Tenia tal
vez diez anos, pero habia aprendido de las maniobras dociles del cuido de un
cuerpo en deterioro. Rapidamente, supo como alimentar a su madre, banarle,
vestirle y atenderle en su insomnio. Copiaba de manera infantil el mismo cuido
que su madre le entregd anos antes.

“Corazon que no siente” se repetia a si misma, consolandose tras la muerte de
su madre, a la edad de Cristo también. Nunca alcanz6 a entender qué habia
enfermado a su madre, o cual habia sido su causa de muerte (a veces, la
ignorancia es un dulce alivio).

Esa era su historia. Decidio vivir su vida en ermitana presencia, no tenia
familiares ni amigos que le quisieran. Tampoco deseaba tenerles; aceptar
personas en su vida implicaba aceptar su abandono prematuro también. La
soledad aliviaba el terror de perder a alguien a quien amaba una tercera vez.



MIJITO TOMATE UNA TAZA
DE ATOLE, UN CAFE, UN VASO
DE LECHE, NO TE VAYAS
CON EL ESTOMAGO VACIO

- LAS ABUELITAS

Acepto el whiskey en su vida con
parsimonia, se reunian todas las
noches a la misma hora antes de
dormir, conversaban atentamente y

se declaraban guerras sobre la mesa.
Se abrazaban febrilmente y se iban a
dormir juntos. No necesitaban de nadie
mas.

Con el tiempo, se habia repetido las
suficientes veces en su cabeza “Ojos que
no ven” cada vez que un sentimiento
acechaba en una esquina de su hogar.
Habia volteado su cabeza innumerables
veces, y habia hecho la vista gorda de
muchisimas situaciones con tal de no
sentir una sola emocion humana en su
cuerpo otra vez.

Se repitio tantas veces este conjuro que SI DE VIEJITOS NO

GFUESINCULPA
UESINCUL

termino por vivirlo en carne propia. -

. ) o, ) SEREMOS ASI, ENTONCES
Corazon que no siente” se aseguro a

si misma cuando su pequeno hogar NO QUIERO NADA

comenzo a recibir sombras oscuras
durante el dia. Habia sombras
moviéndose por todas las habitaciones,
seres pequenos que con el tiempo

se alimentaban de ella y crecian




pacientemente como enredaderas en
las paredes de la efimera casa, y una
vez mas decidio ignorarlas. Las sombras
dejaron de ser timidas y envolvian
objetos completos si ella dejaba de
prestar atencion. Con el rabillo del ojo
observaba una sombra devorar una
silla completa. Fue un proceso lentoy
paciente de 10 anos.

Asumio su naturaleza de mujer de
sombras y pensé que entre mas rapido
se muriera mejor. Con el tiempo,
aprendio a trabajar con sus ojos
olvidadizos que, por momentos, no
recordaban como mostrarle la manzana
que partia frente a sus ojos, pero el
resto de su cuerpo, que siempre viviod
alimentandose del pasado, se adapto
rapidamente a esta crisis y ojeaba
brevemente en sus recuerdos como
concluir aquella tarea exitosamente sin
hacer uso de sus 0jos. Asi, aprendio a
vivir con ojos que no ven.

El dia que despertd en completa

penumbra, no se dio cuenta al principio.

Puso agua a hervir agua y chorreo el

café con calma, cabizbaja como siempre.

Bebio su café y se dispuso a banarse,
y fue al escoger su vestido cuando
se enterd que las sombras habian
inundado liquidas su casa completay
finalmente, no veia nada frente a ella.

Tardé tres dias en decidir qué hacer
consigo misma. La escasez de comida
comenz0 a acechar y su cuerpo le exigia
alimentarse, moverse y vivir. Era una
mujer vital: la trenza gris y sus pomulos
de senora evocaban vejez pero su
cuerpo rebosaba de instinto de hembra
viva y se movia perfectamente por la
vida.

II.

Para efectos de esta historia,
desconocemos la edad biologica de
Margarita pues ella insistia en haber
dejado de acumular su propia edad
en su memoria, pero sabemos que su
cuerpo parecia el de una mujer de unos
76 anos cuando fue ingresada al asilo
por primera vez. Después de perder la
vista, se perdio el Unico testigo de su
propio cuerpo y por ende, la edad que
este albergaba.

-Es vieja una persona cuando comienza
a recordar- escucho decir a una
voluntaria del asilo una vez, acepto
esta teoria como una doctrina de vida
y no la volvid a cuestionar. Al recordar
a su madre muerta por primera vez,
recordo haber envejecido.

Opuso resistencia al confinamiento
geriatrico, pero terminé por aceptarlo
cuando se dio cuenta que eso
significaba estar mas cerca de morirse.
Sin embargo, no logro desocupar su
habitacion por treinta anos, lo que la
convirtio en una autoridad del edificio
pues la generacion de administrativos y
enfermeros que le recibieron un dia por
la puerta terminaron acercandose a su
edad y saliendo, eventualmente, por la
misma puerta con direccion a su retiro.
Era la mas viejay la mas joven del lugar.

“Ojos que no ven” escucho decir un

dia, por el tono y volumen de su voz
podia saber que era una mujer quién se
encontraba frente a ella, podia sentir
que le senalaba con un dedo, incluso
sin verla. Habia algo en su forma de
hablar que le recordaba a una nina que
le dice a su madre que esos 0jos no ven,
que por qué no ven, pero su voz habia
madurado para revelar las cuerdas
vocales de una mujer mayor que deberia
saberlo.



COMO VAS A SABER LO QUE
ES TENER PACIENCIA SI
NUNCA ESPERASTE VARIOS
DiAS HASTA QUE TE
REVELARAN EL ROLLO
PARA VER COMO SALISTE
EN LA FOTO...
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Asi conocio a Dalia, como todo en su vida, contra su voluntad.

Al principio penso que era otra excéntrica del asilo, pero su desconexion infantil
con el mundo real termind por conquistarla. Era una mujer que, al igual que ella,
perdid control sobre su propio cuerpo prematuramente, pero al casarse con un
hombre que la recluyd en soledad en la torre mas alta de un tugurio.

Con el tiempo su corazon habia decidido olvidar, este mal habito olvidadizo de

no guardar los recuerdos dolorosos en un cajon del corazoén para no sangrar a lo
interno terminod por hacer lo mismo con los buenos recuerdos también y con el
tiempo u cerebro aprendi6 de este corazén que sentia mucho contra su voluntad, y
aprendio a olvidar.

Asi fue como Dalia perdio prematuramente (otra vez) el control de su propio cuerpo
a manos del Alzheimer.

Dalia fue diagnosticada a los 58 anos. A los 60 anos le encontraron afuera del asilo,
con una sombrilla y una bolsa del mercado con mandarinas adentro. No se sabe si
fue un abandono, o si en un episodio de lucidez se entregd a si misma a un lugar
seguro, como quién despierta un dia y decide caminar siguiendo su instinto. Pero
nadie llegd a buscarle nunca mas.

Junto a las mandarinas cargaba una libreta arrugada llena de manchas de café

y jugo, “un mapa del tesoro”, senalaron las otras condéminas del asilo cuando
ojeando en sus paginas encontraban dibujos y pequenos textos. Tenia coherencia
en medio del surrealismo de su cerebro decadente, habia registrado sus emociones
y pensamientos con tanta disciplina que se podia rastrear casi que el momento



exacto en el que la cordura de quién recuerda abandond su cuerpo.

Margarita sintio curiosidad al escuchar esto Gltimo por primera vez, pero ya
que no podia ojear ella misma la libreta decidié no involucrarse, como hacia
con todo en su vida. Sus dias largos y recluidos como la ermitaina que era
transcurrian tranquilos esperando morirse.

“Corazon que no siente” le termind por decir un dia a Dalia en medio de un
almuerzo en el que esta Gltima se habia sentado frente a ella en el comedor
preguntandole si alguna vez se habia enamorado. Habia algo fascinante

en esta mujer, una nina latente, curiosa y pura, al no poder ver su aspecto
fisico sentia que se encontraba frente a una humana que rejuvenecia con el
paso del tiempo, contrario a ella.

La vida habia tomado ambas historias y las habia amalgamado en un solo
cristal, haciéndolas coincidir en un lugar escondido del mundo real. Con el
tiempo y la insistencia de Dalia, Margarita termind por hacerle un pequeno
espacio en ese corazon que no sentia.

I1I.

“0Ojos que no ven” le dijo, senalandose con el dedo indice, a la joven artista
que llegd un dia al asilo con intenciones de poner a los viejos a pintar.

La joven permanecio en silencio, sin disculparse. Podia sentir la mirada de
ésta leyéndole, pensando incansablemente como traer arte a estos ojos que
no veian.

Dalia crecio cerca de ella durante el Gltimo ano. Inevitablemente, se hicieron
amigas, como dos polos opuestos que se atraen y complementan. Fueron tal

No PUEDES
EVITAR
CUMPLIR ANOS
PERO NO POR
ESO TIENES
QUE HACERTE

VIEJA




vez el primer amor una de la otra, Margarita se desperto un diay decidié que
le amaba profundamente como a una hermana, como a una flor, como a una
gata, como a los amores atemporales en los que no creia, por primera vez en
décadas se dio cuenta que tenia un corazon que sentia

Con el tiempo, y contra su voluntad, Dalia se mudo a la habitacion en la que
llevaba viviendo sola por 25 anos. Dalia odiaba la oscuridad, necesitaba dormir
con la luz encendida y Margarita llevaba anos viviendo en penumbras entonces
la calmaba por las noches. Una noche la dejé dormir en su cama arrinconada 'y
la noche se volvio un mes, y ese mes un ano.

Cuando la joven pintora les vio sentadas una junto a la otra pudo finalmente
resolver el enigma de como lograr que Margarita pintara. Veia dos piezas que
encajaban entre si.

Coloco el caballete mas amplio frente a amplias, y vertio la pintura en un
godete. Convencio a Margarita de pintar, tras mucho insistir, a lo que esta
accedio a hacerlo a cambi6 de un sorbo de whiskey en su café. Trato hecho se
dijeron.

Al dia siguiente, vertio un sorbo de whiskey en el café de la ahora anciana
Margarita, que cerro los ojos al beberlo y suspird extasiada. Le pidio a Dalia
que le indicara donde estaba el color rojo en el godete, a lo que esta accedio
colocandole el dedo indice encima. Comenz6 a dibujar, utilizando las aguas
del recuerdo, una flor. Repitieron la accion varias veces, Margarita indicaba sus
intenciones y Dalia la guiaba entre los colores y el lienzo desnudo. El resultado
dejo sin aliento a la joven profesora, en medio de un bosquejo se lograba
distinguir la perfecta silueta de una Dalia, la flor.

Por primera vez en muchisimos anos, Margarita comenzé a vivir gracias a la
simbiosis que sostenia con Dalia y sus ojos. A cambio, ella le ofrecia su corazon
que sentia y su cuerpo que recordaba todo.

La vejez que vivia en su cuerpo finalmente inundé sus carnes y huesos, ahora
era realmente vieja y lo sabia. Pero tenia el fuerte cuerpo de su amiga que le
acompanaba y cuidaba fielmente sin saberlo, solo a cambio de su compania.
No recordaba como se sentia el amor, pero sentia una profunda devocion por
Dalia y sabia que en medio de la neblina del olvido, el corazén descuidado

de su amiga le amaba y sentia la misma devocion por ella. Eran dos mujeres
sabias que se amaban como ninas que juegan con munecas. Desde tareas

tan basicas como tomar agua dulce, hasta las pastillas diarias que no podian
mezclarse ni omitir, las realizaban juntas. Eran un solo ser que habitaba en dos
cuerpos, con dos corazones y dos pares de 0jos. Se habian reunido finalmente.

Habia amado a su esposo con entrega y pasion, recordaba sentir su cuerpo
derrumbarse como un castillo de naipe en sus manos de hombre. Ahora,
Margarita hacia que sus huesos tiritaran de formas nuevas. No le amaba
pasionalmente ni le acariciaba entre el deseo, pero no queria morirse ahora
que compartian juntas una cama por las noches y se sostenian por el menique
antes de dormir.

La vida siguio y Margarita fue felizy fue humana el tiempo que Dalia se mudoé
en su corazon que ahora sentia. Sin embargo, el cuerpo de su contraparte

no resistia el paso del tiempo tan bien como el suyo, y lo sabia, pues habia
pasado una vida completa huyendo de un tercer amor que le abandonara;
porque sabia en su instinto de mujer sabia que una vez que le encontrara, le
abandonaria otra vez.
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El cuerpo de Dalia comenzo a olvidar sus
funciones poco a poco, hasta que un dia no
quiso salir de la cama mas. Fueron ocho dias
donde Margarita recordd, como habia hecho con
su madre, la forma en que debia cuidar de ella
a pesar de que ya no veia. Sabia como asearle,
alimentarle y acariciarle para dormir. Y eso hizo,
venero cada segundo que pudo con su dltimo
amor, con su Unico lenguaje de amor: cuidarla.

El dia que Dalia amaneci6 sin vida en los fragiles
brazos de quién era su alma gemela, Margarita lo
supo antes de siquiera abrir los 0jos. Sono con
ella.

Ambas tenian ojos que veiany corazones que
sentian y recordaban. Corrian juntas, tomadas
de la mano, euféricas y sin edad. Se abrazabany
saltaban una sobre la otra como dos cachorras
que juegan con inocencia. Eran ninas, pubertas,
mujeres y ancianas, mutaban de mujeres a
lobas y de lobas a flores para luego volver a ser
doncellas,

Margarita, que vivio como refugiada de su propia
historia toda su vida se sintio finalmente librey
salvaje en esta realidad onirica, no tuvo miedo a
sentir dolor porque habia podido experimentar
por fin un amor completo. Habia vivido, sin
querer, sus tres grandes amores: el de su madre,
el de su amante, y el de ahora su hermana.

Se considero afortunada, pensando todo esto
mientras veia a Dalia recogiendo flores en su
sueno. No tuvo deseos de morir, ni miedo a vivir.

Y por primera vez, vio a Dalia. Mujer y rosa. Se
observaron largos minutos cuando Margarita
percibio que su cuerpo comenzaba a despertar

y los colores de su sueno se sumian poco a poco
por las mismas sombras que habian vivido en

su casa décadas atras, sabia que la penumbra
llegaria otra vez. Observo a Dalia que por primera
vez le hablo con voz de mujer y no de nina:

-Te adoro, mi Margarita. -le dijo con total fervor-
hasta que nos volvamos a ver, otra vez

Alexa Ajoy
San José, Noviembre 2023
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Quedarme sola
Ana NoFormal

Tita,

Cada vez que te enfermas yo siento miedo. Miedo
de que te muras. Miedo de que de un dia para otro
tu comida deje de llegar, de que no tenga a quien
[lamar todos los dias, de que ya no tenga quien
pregunte por mi.

Cada vez que te enfermas, siento que tu casa se
vuelve mas pequenay vacia. Como si cada dia que
estas enferma sumara para recortar un pedazo de tu
vida en esas paredes.

Cada vez que te enfermas, veo tus movimientos mas
lentos, mas cansados. Veo tus pies arrastrarse, tu
cuerpo sentarse en el sillon por horas.

Cada vez que te enfermas yo quisiera hacer mas por
vos. Quisiera tomar decisiones yo, resolver rapido y
de manera consciente, en lo que al parecer soy tan
buena. Ana Maria me lo dice siempre.

Cada vez que te enfermas, yo me quedo un poquito
mas sola. Mas triste. Mas preocupada.

Sabés tita... esto que me pasa es muy raro, porque
cada vez que te enfermas yo me quedo un poco mas
viva también. Sentir todo esto es estar viva. Recordar
tus manos, tu olor, tu voz, tu ropa, tu sillon, tu “;vos
como estas?”, es estar viva. Hacerte pancakes o
queque de banano es estar viva.

Vos me mantenés viva. No lo sabias. Tal vez si; no sé,
nunca te lo he preguntado.

Vos no te vas a ir cuando tu cuerpo deje de estar
aqui. Vos no te vas a ir nunca. Vos no te vas a ir
mientras yo viva, porque cada vez que te vas, yo me
quedo mas viva.
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Sobre Quedarme sola:

Quedarme sola es una respuesta. Una respuesta a
mi miedo. Al miedo de perder a una mujer que ha
sido esencial en mi vida: mi abuela materna.
Quedarme sola es una medicina para la angustia
profunda que me generan sus “males”, sus
enfermedades. Es un antidoto contra la pasividad
de accion y toma de decisiones.

Quedarme sola es el remedio. El remedio para
responder a las varias enfermedades que la
aquejan y suman anos, pero que responden;
supongo, a los 90 anos que ha habitado ese
cuerpo.

Quedarme sola es un dialogo. Uno monolégico,
porque mi abuela no ha leido nunca nada de lo
que escribo. Es un dialogo que me ha ayudado
sin pensarlo, a prepararme para su trascendencia
fisica de este plano en el que hemos sido abuela
y nieta.

Quedarme sola es llorar, es reir al recordar, es
sentir un frio de nostalgia en mis recuerdos, en mi
memoria.



Mas sabe la

diabla por
vieja aue por diabla

LOS 03JOS EN
LA CALLE,
URBANISMO
CON ENFOQUE
DE GENERO

Jessica Peralta Quesada

En Costa Rica cerca del 50 por ciento de la poblacion
esta constituida por mujeres. Un diseno apropiado
del espacio publico con perspectiva de género que
garantice espacios accesibles e inclusivos para la
mujer puede abarcar a las demas personas usuarias.

Si se asume que en los disefios actuales (vigentes) la
mujer ha estado ausente, y por tanto, es vulnerada
y excluida del espacio publico, una propuesta que









considere la vision género en la intervencion
espacial puede incidir  positivamente
para minimizar los efectos que agravan
las vulnerabilidades y a las cuales se ven
expuestas cotidianamente.

Los ejes diagonales corresponden a una
rupturadelos patronessociales,acentuandose
un espacio creado por una mujer pensado en
las mujeres. Los ejes son claros, limpios, sin
obstaculos visuales ni fisicos, iluminados, que
brinden las condiciones fisicas necesarias
para incrementar la seguridad y accesibilidad
de las mujeres en sus recorridos.

La planificacion de nuestras ciudades, asi
como espacios publicos, tienen una incidencia
directa en el uso del espacio, seguridad, y
aspectos positivos que pueden incidir en la
comunidad en general. Por ejemplo, referente
al acoso callejero, segin datos del Instituto
Nacional de las Mujeres correspondientes
al ano 2021, “El acoso sexual lo puede
experimentar cualquier mujer. La Encuesta
senala que ha habido registros incluso contra
adultas mayores y no distingue si es en la zona
rural o en la urbana”.

Por lo tanto, la configuracion de nuestras
ciudades interviene directamente en la
dinamica social, atendiendo la vejez, asi
como su transicion o preparacion hacia esta.
La velocidad que se expresa por medio de
las lineas paralelas y diagonales alude a
los viajes multiproposito que efectuamos
las mujeres en nuestras maultiples tareas
diarias, permitiéndose la interconectividad
de distintos usos, tales como medios de
transporte, comercio, servicios, vivienda y
espacios publicos.



Un espacio urbano inclusivo es una forma de
enaltecer la vejez, permitiendo que puedan
ejercersuindependencia en el espacio urbano,
lo cual se encuentra estrechamente vinculado
conelderechoalaciudad:Elderechoalaciudad
significa garantizar ciudades y asentamientos
humanos (i) libres de discriminacion; (ii) con
igualdad de género; (iii) que integren las
minoriasyladiversidadracial,sexualycultural,
(iv) con ciudadania inclusiva; (v) con una
mayor participacion politica, (vi) que cumplan
sus funciones sociales, incluso reconociendo
y apoyando los procesos de produccion
social y la reconstruccion del habitat; (vii) con
economias diversas e inclusivas; e (viii) con
vinculos urbano-rurales inclusivos”. (Global
Platform for the right to the city, 2019, p. 3)

Seincluye la variable de la vivienda compuesta
por varios niveles, cuya configuracion de los
edificios sugiere un abrazo hacia un patio
interno propiciandose la continuidad visual
en un espacio comin con resguardo colectivo
de la corresponsabilidad hacia la poblacion
adulta mayor, asi como su transicion. Las
edificaciones se encuentran vinculadas con
el exterior, haciendo referencia a la frase de
Jane Jacobs “eyes on the street” (los ojos en la
calle).

El color naranja contrasta con el azul,
destacandose los espacios publicos y
haciéndose un llamado al cambio, ya

que nuestros espacios publicos deben
reconfigurarse. La obra es resultado de una
investigacion hacia la bisqueda de ciudades
inclusivas y justas en un espacio geografico
de Costa Rica, en San Pablo de Heredia
durante el ano 2022 y 2023.













Agosto

Ana NoFormal

Mi cuerpo levita. Es como si no pudiera controlaklo,
como si decirle qué hacer o qué no hacer fuera algo
del pasado.

Veo mi cuerpo partido en dos, pero no como en
los trucos circenses. No por esa mitad. Mi cuerpo
esta partido en dos por la cabeza: mente y todo lo
demas.

Es facil reconocerlo, pero no solucionarlo. No tengo
fuerzas ni para eso.

@

Setiembre

Me siento agotada. Necesito dormir, necesito
comer.

Mi cuerpo se partio en dos... pero es que mi vida lo
hizo igual.

;Qué clase de goma necesito para ser yo de
nuevo? Quizas no necesite goma. Quizas necesite
abrazarme y amarme hasta partida en dos.









_BITACORA
DEL SUENO ETERNO
Jesus Mejia

A Partir de la construccion de la imagen empleando la técnica del 6leo
sobre lienzo con base en sesiones de trabajo dispongo momentos de
reflexion que avanzan a medida que se va concretando la pieza hasta su
estado final, de manera que este escrito estara basado en mis conclusiones
obtenidas de un ejercicio vivencial en el cual la pintura y la observacion del
| contexto inmediato genera una exploracion que permite acercarse a la idea
de vejez como construccion social.






a mis abuelos acurrucados en su
espacio privado, ademas al presentar
una propuesta desde una mirada
externa de los retratados, es decir,
parto desde un ojo omnisciente que
busca incluir a quien mire la pintura
, por consiguiente el pablico toma
mi perspectiva de la escena fuera del
cuadro, finalmente, desarrollo una
imagen cuyo contenido humano ha
estado en abandono en los temas
considerados como exponentes

de la contemporaneidad, si bien el
motivo del anciano es muy frecuente
en la historia del arte considero
necesario analizar y apreciarla

como algo mas que un motivo que
responda a un desafio técnico para
el pintor o artista. Encuentro un
simbolismo muy fuerte en esta
poblacion, son individuos que han
vivido y compartido su vida con sus
semejantes por anos, han llorado,
reido, criado a sus hijos dejando un
legado, a partir de esto presentd una
escena en la cual ambos reposan
abrigados del frio tomada durante

el cuido de mi abuela en las noches,
estas son dificiles ya que es cuando
mas se confunde y no reconoce su
casa, su esposo o la persona que
esté con ellos en ese momento.

El descanso es un instante de
compartir, de union entre dos
personas, la escena remite a un
dia que antes de dormir y apagar




la television mi abuelo le dijo a mi abuela
que era su companeray que la queria, ella
no reacciono por causa de su enfermedad,
pero, me conmovi6 tanto que fue el momento
en que entendi que creci sin determinarlos
“pareja”’, entendiendo esto como una
relacion emocional y sexual entre ellos, esto
debido al estigma asociado al rol de la vejez
o jubilacion que se ve ensombrecida por

un “modelo joven ~ que niega la capacidad
que poseen las personas adultas de
disfrutar o siquiera poseer un deseo sexual
equiparandolo con la depravacion.

La sexualidad en la vejez no significa
solamente el coito o el placer asociado al
orgasmo, para ellos en estos momentos se
trata de compartir palabras, frases, gestos,
caricias y afecto, a pesar de que uno no lo
recuerde la otra parte si recuerda. La sabana
que los recubre dejando ver solo el rostro

es un simbolo de su union, pero también su
dolencia que por momentos los divide , es

el espacio en el cual descansan y comparten
como pareja en la intimidad, rien, lloran,
pasan enfermedades y también reposan su
cuerpo que experimenta estragos a causa
del tiempo, no pretendo hacer un analisis
antropolégico, ni geriatrico sobre la vejez y
como esto afecta a la poblacion, mi objetivo
es abordarla desde lo vivido con mis abuelos
para asi crear alegorias pictoricas que
registren episodios temporales de un gran
valor simbodlico y emocional, asi mismo, esta
imagen no busca crear una narrativa visual
precaria de lo que puede significar envejecer,
por el contrario, mi objetivo es homenajear



y dignificar una etapa inevitable

de la vida, considero que la
aceptacion de nuestras limitaciones
como seres organicos puede ser

una oportunidad para aprender a
disfrutar mas de la vida y sobre todo
de nuestros recuerdos ya que no
son solo nuestros, estos siempre los
compartiremos con alguien mas.

PLENITUD



Carta al cielo

Ana NoFormal

Tengo un plan y lo he dibujado. Con colores pasteles he

escrito, una carta al cielo.

Veo ese mueble grande y viejo. Pesado.

Pesado como una herencia, y no me gusta su color.

En la Oltima gaveta guardo la carta. Todas las noches la
leo, la pienso.

No es mi culpa.

No hay nada malo en mi. Lo puedo ver y reconocer, pero
solo tengo ocho anos.

No hay nada malo en mi,

quiero que otros lo vean también. La carta parece el
Unico camino.

Tengo un plan en esa carta.
Y da vueltas en mi casa todos los dias, a cada momento.

Pero no sienten mi dolor.

Pasaron los anos y el mueble se fue.

La carta la he arrugado y tirado a la basura.







Al'l'lE Y.BLACKBERRY: EIIIIII
IIIIHIIIES DE FRUTAS EN INGLES




NO SECOMO ACTUAR A MI EDAD
NUNGA ESTUVE ASI DE VIEIO ANTES
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Te volverias
d casar con
tu marido?

Si, que se
joda!!

Cuidar duele

Ana NoFormal

Cada espacio de mi cuerpo que en este momento siente dolor
me recuerda que estoy viva. Que estar viva algunas - o muchas-
veces, duele.

El dolor esta ahi. Y como entrelazado a el esta mi mente,
recordandome que el dolor es uno, que separarlos solo
reforzaria la idea de la desconexion de mi cuerpo.

Desperté en la madrugada sobresaltada, cansada y aturdida. El
dolor no se habia ido tampoco, y no creo que se vaya pronto.

Yo no me puedo rendir, pero no puedo hacerle esto a mi
cuerpo, mis piernas... y a la protagonista: mi espalda.

Intento cerrar los ojos y permito que el sol del presente me
caliente y recorra mi cuerpo milimetro a milimetro, solo para
descubrir que hay dolor.

Que estoy viva.













Tierra y cal

Ana NoFormal

e i

Levanto muros, con piedras pesadas.

[
mi cabeza, mis piernas. No puedo avz

® ;0 sera mas bien que tengo miedo de

3
El muro es alto. |

“4 No me deja ver todo lo bueno y granc
A B

;0 sera mas bien que tengo miedo de

a0, ) ’
altura... " { ' I

Si dejara que el sol que entra por la
alumbrara cada manana...

v

f
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Soy una adulta con mucho miedo.
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1das. La piedras van en mis hombros,
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grande que me esperaria.
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Y ti, cudl prefieres
que te dé...
el Parkinson ¢ el
Alzheimer?

Pues claro
que prefiero
el Parkinson...
porque es preferible
derramar un poco de vino,
que olvidar dénde carajos
dejé la botella!
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Antes mentiamos para poder ir a una
fiesta, ahora mentimos parano ir.

Somos'taniviejost

‘W

S| A MIS NIETOS LE PLATICARA
QUE SE HACIA COLAS PARA
HABLAR POR TELEFONO NO ME
LO CREERIAN. PERO AQUI LES
TRAIGO LA PRUEBA.




Auleaceptacion

La tristeza es ver a tus héroes de
infancia ponerse viejos =










Dona Geno

Ana NoFormal

El dia que vi a dona Geno por primera vez fue en una foto. Llevaba
su larga cabellera negra suelta, una enagua del mismo color, y el
verde de los arboles le adornaban su espalda.

Ella se presentd con esa foto. Tan enérgica, pero tan tranquila a la
vez.

Me sorprendio su confianza al compartir una foto de ella misma, a
unas completas desconocidas de la ciudad que prometian, una vez
mas, llevarle sus ingredientes y materiales para elaborar el pan.

Con esa foto comenzaron a transcurrir las semanas: entre
historias, entre un miércolesy viernes. No hubo un solo dia

de esas semanas en el que dona Geno no participara, aunque
para hacerlo tuviera q “robar” internet de la hermana o vender
chancletas y tamales para hacer una recarga.

Dona Geno compartio su voz, su patio, sus recetas, su historia de
familia, de vida y hasta el cumpleanos de su “mamita”.

Pasadas algunas semanas luego de conocerla y ver su foto, la
senti muy cerca. Ese dia compartio otra foto. Era una foto de una
pintura que comento, la habia realizado en un taller de dibujoy
pintura en el cual particip6 en algin momento de su viday que la
hacia rememorar ese gusto.



Hoy que me siento a escribir esto, me
me llegd tanto?, ;por qué si cierro los
contando sobre su pintura?, ;por qu§
voz también en un relato de prioriz3
las compras de materiales de arte

Lo que si tengo es esa imagen qf
dona Geno pint6 en 2005, que
lucha, de su alma y de su aryp

Verla me hace imaginar g
de dona Geno? Y esas Iy
en algiin momento de
verde en la vida real?

Dona Geno me llevo de viaje con ella, pero no solo con sus fotos. Me
llevo con ella cada dia que envi6 un video, un audio, un mensaje. Es
que dona Geno me dio la mano, y me dejo entrar.




Si1 el patrimonio
tuviese género
Juan Joseé Alfaro

Ese olor o ambiente de una casa antigua que trae los recuerdos de la
cocina de la abuela.

Hace un tiempo visité el Museo Nacional en Costa Rica y cuando ingresé
a una escenografia de la casa tipica costarricense durante el periodo
posterior de la colonia, “respiré” a mi abuela materna. Quizas los
conjuntos visuales de los distintos elementos de la época tocaron algln
recuerdo inscrito en mi herencia genética, lo que me hizo volver a esa
teoria que habla de los recuerdos heredados de la abuela materna que
tenemos por el hecho de habernos encontrado en estado genético dentro
nuestras abuelas por medio de los ovocitos inmaduros de nuestras
madres antes de nacer y que maduraron como sus 6vulos, lo que significa




que todos estuvimos dentro de dos cuerpos al menos en estado genético
cuando aln no habia nacido nuestra progenitora. Anos después nos
aferramos a las paredes del endometrio al igual que nuestra madre lo
hizo gracias a la fecundacion, sin embargo mucha de la informacion se
pierde durante cada ciclo reproductivo si un évulo no es fecundado:
sentimientos, caracteristicas propias a la personalidad y disposicion con
respecto a la vida, que nuestras abuelas transmiten de generacion en
generacion a través de un hilo genealdgico femenino y que, quizas, fue
reprimido a quien los manifesté dentro un sistema patriarcal, un clima,
una alimentacion o educacion especifica. Esto nos permite imaginar
que todos poseemos una herencia ancestral que se trunca con cada
ovulo no fecundado, pero que existe la capacidad de continuar con cada
mujer nacida. Esto no sucede asi con los hombres, que producen los
espermatozoides anos después de nacidos, y que portamos la herencia,
pero no la transmitimos bajo esta teoria.




En este sentido, imaginar qué recuerdos o pensamientos pudieron

haber quedado en cada ciclo menstrual invita a imaginar el patrimonio
ancestral que nuestra especie conserva y transmite por medio de la
mujer. Probablemente no sabremos cuanto material transgeneracional
cargamos gracias a la epigenética, pero podemos hacer una reflexion
interior inspirada en nuestro cédigo encriptado, que se manifiesta muy
sutilmente de formas inesperadas. Este efecto genético hace que nuestras
hijas hereden de sus abuelas maternas un conjunto de informacion que
heredaran a sus nietas, un brinco generacional.

En forma de textos surrealistas escribo conceptos, huellas heredadas pero
perdidas por los ciclos naturales de la fertilidad. Estos textos, inspirados
en emociones y sensaciones del ambiente y las atmaosferas en las que por
multiples razones vivimos, estan bordados en toallas sanitarias. Son hilos
conductores de lenguajes y mensajes que activan sentidos ocultos en

nuestra carga genética.
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El invierno fue tan intenso que mis lagrimas perdieron su sabor.

El aire se acabd, entonces respiramos nuestro cuerpo.
Naci sobre mi piel, no tenia frio, pero necesitaba huir.

Caminé sobre mi espalda todo el dia, aun asi no alcancé a mis talones.

Cuando los oidos gritan es dificil escucharlos

.
.

Es imposible revelar el olor de una fotografia antigua

La pared no alcanzo para las hormigas, ahora solo tengo el piso de refugio.
Basta con pararse de manosy la cruz se convierte en un planeta.

Intenté caminar hacia el sol y cuando traté de dar el primer paso la tierra

me atrapo.

Construi una flor y no he podido dibujar su olor.
Cuando te robas un olor nunca olvidas su cara.

- . . -

La musica tiene colores que solo los pajaros pueden ver.
Inhalé aquel instante y cuando exhalé ya era muy viejo.

Heredé el horizonte.

Del desierto aprendi que no hace falta estar muerto para dejar de existir.

No la sembré, no la regué, no la cuidé y hoy me regalé una flor.

La catedral mas grande solo tiene hojas y aves en su clpula.

Hay un albergue que no queda lejos, solo hay que dejar de caminar.

No es un telescopio al revés, es la vida.
Las paredes se caian unay otra vez, era una ciudad vieja.
Las estrellas cantan y se escuchan con los 0jos.

Un recuerdo congelado se evapora al sol de su disgusto.




REVERDECER

Nuria Espinoza

Dedicado a Julia Espinoza, mi madre, a quien en sus
tiempos mozos vi llena de juventud, vida, alegria 'y
energia, y quien hoy ha envejecido... Madre, mas que
vieja, eres mi madre con tus hermosos ojos, unas
manitas y unas cuantas arrugas en la cara que hoy
me piden ayuda.

De nina escuchaba a las amigas de mi madre decir: —
iViejas las montanas, y aun asi reverdecen! — ;Viejo el
sol y sigue brillando! — ;Viejo el tren y no ha dejado
de existir! Seguramente de momento solo me aprendi
las frases; pero hoy resuenan en mis oidos y de
cuando en cuando las repito a quienes con desdén
me llaman “vieja”. Y es que una misma, cuando

pasa cierta edad y la sociedad la titula de “senora”,
empieza a sentir el peso de esos anos, los cuales van
casi gritandolo con forma que se acumulan.

Soy modelo 72, y ya aqui puede que vaya resonando
el tiempo que se ha estirado en mi, si se estird a un
poco mas de los 50, pero qué mas da, no pasa nada;
vieja, si, y qué importa si se ha acumulado en mi mas
que anos, experiencia, pasion, vivencias y muchos
viajes maravillosos.

[ ] [ ] [ ]
EL 1nic1io.
A penas y mi cigoto se habia formado cuando ya de
por si empezaba a envejecer. Y aqui empiezo, pero,
también termino, porque la ciencia llama viejo al
ovulo de una mujer de mas de 30 anos. Mi madre me
engendro a los 35 anos y dio a luz a su dltima hija a
los 36, entonces si.... Ya naci producto de la vejez. Mi
madre, flaca, entera, amante del baile, llena de vida,
me cargo en sus brazos con el amor mas grande que
se puede dar a un hijo.

Naci y apenas vieron mis ojos la luz cuando momento
a momento envejecian. No sé cuando di mis primeros
pasos que me acercaban a un mundo lleno de
aventura. Ya algunos se olvidaban de mi ser bebe y
entonces me llamaron nina. Si, se envejece de bebe

a nino. Paso el tiempo y en el siguiente momento

CONTRIBUCION



brincaba de aqui para
alla. Esa nina buscaba las
rosas para colocarlas en
su cabello y sonaba con
usar sus tacones. Asi llego
la adolescenciay de un
pronto a otro me llamaron
“vieja”; si, vieja, porque

la nina desaparecio. Me
abri al mundo del amor,
los suenos, el estudio,

el trabajo y los retos no
dejaron de acontecery
asi me converti en novia,
luego en esposa 'y madre.
iDe pronto alguien me dijo:
senora! Y yo senti que me
habia envejecido.

Hoy los hijos crecieron,
tengo nuevos desafios

y muchisimas ilusiones;
entonces, cuando me
(laman “vieja” con
muchisima fuerza, recuerdo
que las montanas son
viejas y aun asi reverdecen.

Entre
el
tiempo.

Mientras creciay me
convertia en “vieja”, logré
aprendery desaprender,
reir mucho y llorar mas,
porque envejecer duele. Y
aqui me detengo a pensar
en cuanto dolor de ese que
no entendia que mi madre
vivia, ahora tiene sentido.
Duele la vida... duele perder
la juventud... duele lo que
no se tuvo... Duele lo que
no se logro... No, no duele
que con la pérdida de la

juventud se crea que se perdi6 todo, cuando nada
se ha perdido. Todo lo contrario, hemos ganado, si
hemos ganado experiencia, hemos ganado anos,
hemos ganado, el ser, el permanecer, el lograr, el
intentar, el abandonar, el reconocer, el cambiar,

el dejar, el ceder, el encontrar, el desprogramar, el
responsabilizarse, el querer y hasta el no querer.
Esto sin duda alguna no lo tienes en la ninez,

ni en la adolescencia, ni en la edad adulta; esto
se construye con el tiempo y se atesora en la
vejez. Asi que no me llames vieja con que solo he
estirado el tiempo.

La madurez.

Estirando el tiempo llegué a la madurez y aqui es
donde creo que naci verdaderamente. Mi madre,
quien siempre ha estado a mi lado con todas sus
vivencias y todo lo que me transmitio, me visitaba
seguidamente. Una tarde tuvimos una platica

de mujeres adultas. Recuerdo que durante la
conversacion pude abrir mi corazén y preguntarle



los porqués; y escuchar sus puntos de vista. Qué bueno que lo hicimos, eso

fue antes de que el Alzheimer la golpeara y cuando ain podia sostener una
conversacion elocuente. Cuando la vejez, de esa triste, no la tomaba de la mano.
Pudimos hacer las paces sobre algunos temas que estaban en el limbo. Y nos
encontramos “viejas”, escuchandonos con el sublime tacto del corazén como
aquel dia cuando nuestros 0jos se vieron por primera vez y nos amamaos por
siempre. Y es que si, ser viejo amerita madurez, ser viejo obliga a la basqueda de
respuestas.

Luego, cuando la vida me permitié verme desde afuera de lo que habia edificado
un dia, tomé la decision de dejar todo aquello que no veia correcto para miy
como una vieja decidi ESTIRAR mi tiempo y darme la oportunidad de crear una
nueva vida. Vieja y divorciada, un gran reto, uno inmenso en esto del ser mujer.
Porque te haces tantas preguntas para las cuales no tienes las respuestas; pero
en la busqueda de estirar el tiempo rebuscas lo que es mejor para ti. Y tengo que
hablar ahora de lo que siendo grande para no llamarme “vieja”, implica un reto
inmenso.

Te casas joven, “todo en su lugar”, ese cuerpo “fresco” se convierte después del
matrimonio, los hijos y el trabajo en un cuerpo cansado y tironeado; pero con
ganas de seguir viviendo. Pasas de ser la joven perseguida por todas las miradas,
a ser la senora. Te miras al espejo y encuentras una cana por aquiy otra por
allay de pronto mas y mas. Ves a las chicas en reuniones y tus conversaciones
les parecen las de la mama. Se puede uno reir cuando cuentan sus historias y
vamos, es una risa con anoranza. Asi que dejar la seguridad de una decision de
“para toda la vida” implica, per se, responder a la pregunta: ;y qué pasa con toda
tu vida?, sobre todo cuando ya estas “vieja”. Bueno, corresponde darse cuenta
que para el amor no hay edad y que se puede encontrar, asi como a los 15, a los
20 0 25y si, también a los 30, 40, 50, 60 y mas, sigue estira tu tiempo porque las
oportunidades estan aqui para quien vive.

En este momento no me llamen “vieja” que estoy en mi mejor etapa,
reconstruyéndome, conociéndome, buscando sacar lo mejor de esta persona

en la que me he convertido, con mis virtudes y defectos, estos ultimos en los
que trabajo a diario buscando deshacerlos, desarraigarlos de mi para que como
gusanito en capullo elaborar las mejores y mas bellas alas que me ayuden a
surcar los aires mas puros y me lleven a lugares maravillosos. Y es que asi siento
que envejeceré mejor, mas sabia, mas completa, mas segura. Envejezco si, y no
pasa nada; lo mas importante para ello es mirarme al espejo donde encuentro a
una mujer llena de emociones, con vivencias e historias y con muchos deseos de
lograr aquello que aln falta por alcanzar.

La vejez.

Dicen que se esta viejo cuando te estancas, cuando no buscas crecer, cuando
no buscas mejorar, cuando no te mueves, cuando dejas de sonar. Entonces me
pregunto: ;Sera que algunos jovenes, ya mayores de edad, son ya viejos?

Ahora recuerdo a mi madre en su edad madura y cuando ya la vejez empezaba
a hacer mella en ella. Mama fue muy alegre, bailarina, contadora de historias,
asida a su familia guanacasteca llena de energia. Todavia en sus 70’s programaba






sus viajes a Nicoya y Rio Frio, iba a las fiestas de pueblo, horneaba rosquillas y
tanelas, regresaba a San José cargada del envio que la familia le entregaba para
compartir. Cuidaba a sus amigas enfermas a quienes sepultdé de una a una, cuido
nietos, realizo tramites y siempre se mantuvo activa. Pero llego esa pesadilla:
“Demencia Senil y Alzheimer” y si, se convirtio en “vieja”. Ahora estira el tiempo
diciendo que su nombre es Julia, la linda. Por supuesto, su mente se ha opacado,
pero la belleza de su corazon se conserva. Ella sabe que fue bella, que bailo
mucho; entonces, cuando suena un bolero, una cumbia o un merengue —no me
[lamen vieja, que aln puedo mover mi cuerpo— dice ella.

Ahora se sienta y cuenta historias mezcladas, un poco de su ninez con unos
rescoldos de su juventud; un poco de su edad madura con la de la nifia que fue.
Y de a poco se le ayuda para que de lo profundo conecte con el presente. Asi
estiramos el tiempo de mama.

A futuro.

Al ver a mi madre, trabajo en mantener mi mente ocupada, creando, haciendo,
moviéndome; porque es mas importante ser que parecer. Porque el maquillaje
no oculta la realidad, pero el trabajo muestra el avance en nuestras vidas.

Estiro y estiro cada minuto, cada dia, cada mes y cada ano para que el surco

sea menos profundo en el golpe del cuerpo y la mente. Pero no pasa nada si las
canas aumentan, si las estrias se notan, si los huesos duelen porque es partes
de. Y cuando me miro al espejo solo puedo encontrar ese estiron del tiempo que
me acerca a ella en sus facciones, pero la esencia de lo que quiero ser lo sigo
construyendo. Me alejo de las comparaciones porque no me llevan a ninguna
parte mas que a la imagen desdibujada de quien no soy.

Como la gran montana en la que me estoy convirtiendo, no me preocupo por lo
vieja, mas bien por siempre reverdecer.









A'l.e AJ 0y es graduada de la Universidad de Costa Rica, obtiene Mencion
Honorifica en el Certamen Brunca 2020, y es poeta invitada en diversos
festivales de arte. Tiene un perro de tres patas y una habilidad innata para
ordenar cabras.

Ana NoForma'l - ana cristina Ceciliano Piedra. Soy apasionada de
la educacion no formal, de aprender, de “curiosear” e investigar, de leer y de
caminar. En algunos momentos de mucha lucidez y presencia, soy también
capaz de escribir y de cocinar sin recetas. Soy educadora no formal y gestora
de proyectos socioeducativos desde hace poco mas de cinco anos y antes fui
administradora de empresas por diez anos.

Quedarme sola es una obra pintada con letras de amor para mi abuela materna,
y que decido mostrar para reivindicar mi creatividad, mi derecho a escribir, a no
auto-censurarme y a confiar en que mi amor por las letras es real.

Ivannia LasSSO0 (1984) nacio en Costa Rica. Es artista visual

en pinturay arte objeto, egresada como licenciada en Arte y Comunicacion
Visual con la especialidad de pintura la Universidad Nacional de Costa Ricay
licenciada en Educacion por la Universidad San Marcos de Costa Rica. Ademas,
es profesora de Artes Plasticas en el Ministerio de Educacion Puablicay el
Patronato Nacional de la Infancia. Ha sido invitada a exponer en Portugal por el
curador Rolando Castellon, ademas de exposiciones en New York, El Salvador y
Costa Rica.

Jessica Peralta Quesada. Inici sus estudios
universitarios en pintura en la Escuela de Artes Plasticas de la UCR,
simultaneamente en la Escuela de Arte y Comunicacion Visual de la Universidad
Nacional, después tomo el camino de la Arquitectura egresandose de esta
carrera. Su crianza al lado de su madre y abuela materna le han sensibilizado
hacia la valorizacion de la mujer en la sociedad, asi como la incidencia del
espacio urbano en la dinamica social y, por ende, en la necesidad de que los
espacios urbanos incluyan a estas dentro de su gama de rangos etarios. Efectud
en su trabajo de investigacion aplicada durante su Maestria Profesional en
Desarrollo Urbano y Gestion Territorial en la UCR, con el tema Urbanismo con
enfoque de género, como una propuesta que incluye visibilizar que las ciudades
han sido excluyentes. Peralta explora el diseno urbano como un espacio
creativo, en el cual las formas, lineas y colores pueden identificarse como una
abstraccion de un anhelo hacia la realidad.
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Jesus MeJ 1 QA nace en 1999 en Heredia, Costa Rica. Su interés hacia
las artes visuales empieza en su infancia gracias a que su madrina era una
ceramista egresada de Bellas Artes de la UCR, quien poseia una gran biblioteca
de libros sobre historia del arte, asi que desde muy nifio durante las visitas a la
casa de su madrina empieza a enamorarse de este mundo, al punto de ingresar
en el 2018 a la escuela de arte de la Universidad Nacional a estudiar pintura
y posteriormente empezar en el mundo de la conservacion y restauracion de
pintura de caballete.

Juan Jose Alfaro,amante del paisaje y la arquitectura.

Nino de cuadernos con dibujos, joven de dias inmersos en talleres de diseno.
Ahora es el nifo, el joven y el adulto enamorado de su familia, de las ciudades
y la historia. Su trabajo transcurre entre hojas papel, vectores y colores,
construyendo nuevos espacios, viajando a lugares provocadores, escondidos o
perdidos.

Actualmente investiga procesos de gestion para proyectos urbanos, considera
el espacio publico como la principal sala expositiva y el arte como la escuela
de la ciudadania inclusiva, de la funcion social de la propiedad y las relaciones
urbano-rurales.

Nuria Esp1noza. Soy una mujer a la que le caracteriza la alegria,
llena de energia y vitalidad. Amante de las buenas platicas sobre la vida, amo
todo lo que tiene que ver con el crecimiento interior, espiritual y la bdsqueda
de la mejora continua. Me gusta admirar la naturaleza, los pajaros y en especial
las mariposas. Me gustan los colores naranja y verde por eso me alegran los
juegos de polvora. Mi motor siempre son mis hijos y ahora que viajan solos;

un poco mas yo. Mi mayor reto es dejar atras a la vieja Nuria, saturada de
programacion, que busco borrar para poder alimentar a esta que jme esta
gustando mucho!
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